Το ταλέντο είναι σαν τον σκοπευτή που πετυχαίνει έναν στόχο που οι άλλοι δεν μπορουν να πετύχουν.
Η μεγαλοφυία είναι σαν τον σκοπευτή που πετυχαίνει έναν στόχο που οι άλλοι δεν μπορούν καν να δουν.

Arthur Shopenhauer

ΑΠΟ ΤΑ "ΝΕΑ" , 28-01-06

Ένα από τα καλύτερα αφηγήματα του Πολ Όστερ στο βιβλίο αυτό είναι η ιστορία του Σερ Ουόλτερ Ράλει, Άγγλου θαλασσοπόρου και συγγραφέα του 16ου αιώνα, που έφερε τον καπνό στην Ευρώπη.Φυλακίστηκε σε έναν πύργο για προδοσία που δεν διέπραξε και μετά 13 χρόνια φυλάκισης εστάλη σε μια τελευταία αποστολή στην Γουιάνα.Σε περίπτωση αποτυχίας θα τον εκτελούσαν και αυτός επέστρεψε, διασχίζοντας τον ωκεανό, για να πεθάνει.Η ιστορία αυτή δίνει λαβή στον Όστερ να μιλήσει για την τέχνη της ζωής ως τέχνη θανάτου."Κάθε άνθρωπος πλησιάζει τον τοίχο",λέει. "Άλλος γυρίζει την πλάτη και χτυπιέται πισώπλατα.Άλλος τυφλώνεται μόνο με την σκέψη του και περνάει τη ζωή του ψαχουλεύοντας στα τυφλά, υπό την επήρεια του φόβου.Και κάποιος άλλος τον βλέπει από την αρχή και,παρ'ότι ο φόβος του δεν είναι μικρότερος, θα περάσει τη ζωή του με ορθάνοιχτα μάτια.Θα ζήσει, επειδή είναι ικανός να πεθάνει..." .